ナムナム。

法事。

といってもお寺に行ってナムナムするだけ。

しかしこれが大事なんだな、と思う。

「祈る」ということは、自分と向き合うことだから。

49日間、折り合いをつけるために祈る。

朝、夕。

義母のとびっきりの笑顔の遺影の前で、話しかける。

「おかあさん、いってきます。」

「おかあさん、ただいま。」

「おかあさん、今日はね・・・。」

元気でいることが当たり前だった2ヶ月前。

弱っていきながらも、すぐに死ぬことはないだろうと思った1ヶ月前。

手を握りながら死の瞬間に立ち会った13日前。

灰になったお母さんを骨壷に収めた11日前。

いなくなってからのほうが、僕の中で生きている。

 

祈る、というのはそういうことなんだな。